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Cuvant-inainte

In foarte scurta lui prefati la reeditarea Istoriei ne-
buniei, Michel Foucault isi mdrturiseste Incurcdtura in
care se afld de a trebui sd scrie, dupa multi ani, un nou
cuvant-inainte la o carte veche. Pentru cd, spune el, asta
ar fi ceva lipsit de onestitate: e ca si cum te-ai intoarce
dupd multd vreme sd pui ordine intr-un trecut care s-a
construit — la vremea lui si inevitabil — intr-un fel care
acum ne pare dezordonat. Astazi, privind in urmad, oare
de cate ori nu avem impresia cd nu am facut cat trebuia si
cum trebuia, cd dacd ne-am putea intoarce acolo am face
lucrurile altfel, mai bine, mai multumitor pentru cei care
suntem azi?... Este una dintre iluziile consolatoare ale
oricarui autor si este, de fapt, ceea ce-1 impinge adeseori
sd meargd mai departe, insufletit de speranta cd de data
asta va face altfel.

A scrie o prefatd ar mai fi lipsit de onestitate, spune
acelasi Foucault, si pentru cd te intorci dupd atatia ani —
cel care esti azi, cu experienta de acum, cu maturitatea
de acum — si iti poti ghici printre rdnduri cogitatiile, pe
alocuri naive sau navalnice, pe care cindva le credeai
mari revelatii teoretice, marile tale descoperiri. Scrii azi
ca sa-ti impui propria viziune asupra a ceea ce ai scris
odinioara; scrii azi ca sa te reinterpretezi, sa te aduci la
zi, necesar update al unor inldntuiri de ganduri din care,
intre timp, s-au pierdut verigi de legaturd. Te reapuci de
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scris, din nou si mereu, ca sa slefuiesti din asperitdtile
si tdisurile unor fraze, sd le indrepti malurile erodate de
valtoarea timpului, astfel incat curgerea ideilor sa fie mai
blanda si mai usor de stapanit.

Dar, in acelasi timp, acesta este un risc pe care nu
il poti evita ca autor. Nu poti sd nu te intorci la tine,
cel de odinioard, si sa nu te privesti cu acel amestec de
angoasd si curiozitate pe care ti-1 da strania familiaritate
a intalnirii cu cel care esti, dar nu mai esti (sau invers).
Cu atat mai mult in cazul meu, care am ales sad ma smulg
din solul filosofiei, sa ma transplantez o vreme in alte so-
luri, dupa care sd md intorc dupd multi ani in pamantul
natal al formarii mele filosofice, sperand sa prind din nou
raddcini in el. Numai cd, intre timp, raddcinile insele nu
mai sunt aceleasi; unele dintre ele s-au uscat, altele noi au
apdrut, iar ceea ce pdrea la un moment dat a fi o radacina
pivotantd si unicd, bine infiptd in humusul educatiei
filosofice In vremuri postcomuniste, s-a dovedit a fi, in
realitate, un rizom, o retea de fire legandu-se intre ele
in moduri improbabile, devenind cu fiecare experienta
altceva, extrdgandu-si energiile din comporzitiile diferite
ale solurilor care hranesc atatea intalniri esentiale.

Tocmai de aceea, gandul meu in deschiderea acestei
cdrti nu este de a justifica existenta ei, ci de a-i explica
geneza. Textul care urmeazad reia in mare parte lucrarea
de abilitare pe care am sustinut-o in 2022 la Universitatea
»Babes-Bolyai“. O lucrare ce s-a ndscut dupa un indelung
travaliu de anamnezd prin care am incercat sa regdsesc
inspiratii, coerente si finalitdti trecute. Dar ea s-a ndscut
si dintr-un motiv mai intim: acela de a recupla peste timp
preocupdrile de azi cu cele de ieri, pentru a regdsi un in-
treg din cioburi, cu speranta cd liantul pe care il folosesc



Cuvant-inainte

azi va reusi — precum in spiritul Kintsugi, unde ranile
vechilor vase sparte sunt pansate cu praf de aur pentru
a fi innobilate — sd dea o valoare noua si sporita frag-
mentelor de gandire pe care le-am recuperat din scrieri
anterioare. In sfarsit, textul acesta este si o confesiune,
prin care admit cd existd drumuri care se sfarsesc si dru-
muri care ncep. El std azi exact in acest punct, de unde
priveste In urmad la fisurile trecutului — prin care se pre-
linge o intreagd experientd de odinioard —, pentru a-si
intoarce apoi privirea cdtre ceea ce trebuie sa insemne
de-acum infruntarea prezentului si a viitorului.

Si ca sd inchei tot cu Foucault, sa mai spun ca virtu-
tea primad a unei prefete este de a fi scurtd. De aici incolo,
eliberandu-1 pe cititor de povara unei caldauziri prea insis-
tente, i las truda si, sper, bucuria de a naviga in voie pe
canalele olandeze ce compun peisajul acestei carti.

13



Introducere

Sarcina unei sinteze a gandirii adunate in scrierile
unui cercetdtor vreme de mai bine de doudzeci de ani
este una cum nu se poate mai complicatd. Si este astfel
din cel putin trei motive: unul structural, unul conjunc-
tural si altul filosofic.

Motivul structural trimite la dificultatea insdsi de a
sintetiza sub forma unui parcurs coerent ceea ce s-a scris
(in sensul cel mai larg al termenului) sub forma unor
cdutdri si tatondri neincetate, cu explordri ale unor zone
necunoscute, cu reusite si esecuri, cu idei care s-au dez-
voltat si cu altele care au ramas in stadiul unor intuitii
sau promisiuni, cu inceputuri de drumuri despre care ara-
reori poti sd spui incotro vor duce si cat de lungi vor fi.
Atunci cand e privitd dinspre prezent spre viitor, ,inco-
erenta“ nu este un deficit de viziune sau de structurd, ci
explorare si tatonare, e cercetare insdsi asupra posibililor
care intr-o buna zi vor deveni (sau nu) realitate. Numai
privind dinspre prezent spre trecut, dinspre clipa actuald
inspre ceea ce a fost sau ar fi putut sa fie parcursul inche-
iat, putem formula judecata despre coerenta sau incoe-
renta lui, iar asta, evident, avand in minte intotdeauna
criteriul unei finalitdti post-factum. Dar cand este vorba
despre momentul prezent — care este momentul textului
in timp ce se scrie —, coerenta priveste cu prioritate acel
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text, articularea reflectiei intr-o argumentare solidd si
convingatoare. Abia pe urmd, mult mai tarziu, textele vor
putea fi dispuse intr-o ordine si o organizare menite sd le
confere o coerentd superioard si un sens propriu creatiei.

Motivul conjunctural tine, in cazul precis al acestei
sinteze, de durata deosebit de lunga la care se refera (peste
doudzeci de ani) si de modul in care s-a organizat aceasta
perioadd. Lungimea duratei priveste anumite imprejurari
exterioare si chiar independente de reflectia filosoficd si
stiintificd. Creat In anii 2010, sistemul abilitdrii a sosit
prea tarziu pentru o carierd ce avea sa fie intreruptd, in
2011, de numirea ca ambasador al Romaniei in Africa
de Vest, urmatd, in 2016 si pentru incd patru ani, de un
post de responsabilitate in cadrul Agentiei Universitare a
Francofoniei la Bruxelles. O perioada, asadar, de aproape
noud ani, in care detasarea formald din cadrul univer-
sitdtii a atras dupad sine si detasarea inevitabild de preo-
cupdrile filosofice, pentru a ldsa loc celor diplomatice,
manageriale si de cooperare internationald. A fost nevoie
de revenirea la catedra, in toamna anului 2020, intr-un
moment de mare debusolare la nivel global, pe fond
pandemic, pentru a relua, nu fard anumite dificultati,
exercitiul sistematic al filosofiei si pentru a initia proiec-
tul sustinerii abilitdrii.

Existd, in sfarsit, si un motiv filosofic care complicd
realizarea acestei sinteze. Este evident cd nicio gandire
nu este reluatd din acelasi loc in care a fost opritd sau in-
treruptd, chiar si cand aceasta se petrece pentru o duratd
mai scurtd. in acest context, rimine de maxim3 actua-
litate fraza unica a filosofului francez Jean-Luc Nancy,



Introducere

care a inteles cat se poate de bine fragilitatea oricarei
pozitiondri filosofice:

In orice clipi, aici si acum, in timp ce scriu, in timp
ce cititi, poate sd devina absolut necesar si urgent sa
abandonez aceste ganduri si sd ma dedic in graba eve-
nimentului. De fapt, asta se petrece in fiecare zi. Asta
poate sd se petreacd si intr-un mod mai putin cotidian,
in functie de evenimentele de sfarsit de lume pe care le
trdim. Orice discurs despre sens si despre semnificanta
lumii poate fi suspendat, basculand in neinsemna-
tate, printr-o conflagratie a mizeriei sau a suverani-
tatii, printr-o mutatie tehnologicd majord, printr-o
manipulare genetica inedita, printr-o catastrofd in care
sd se amestece inextricabil natura si societatea ori, pur
si simplu, printr-un accident, o suferintd, o bucurie in
jurul meu, in mine. Ceea ce se va numi urgenta situatiei
ma va face ,sa-mi arunc pana“ (la fel cum Holderlin
astepta sd o facd pentru o Revolutie), sortind discursul
meu deriziunii unei vorbarii goale. Dar tocmai aceasta
formeaza atestarea sensului'.

Multe din cele prezentate de filosoful francez in acest
fragment s-au putut intampla in ultimii ani, obligan-
du-ma si pe mine, sau pe mine mai mult decat pe altii,
sa abandonez gandurile si sd md dedic evenimentului.
Abandonandu-le insd, in improvizatia urgentei si in ne-
cesitatea indepartarii de ele, nu le regasim niciodata acolo
unde le-am ldsat. Chiar dacd biblioteca, notitele ori, mai
nou, fisierele si documentele rdman fizic (sau digital)
acolo unde fuseserd depozitate, gandurile se deplaseaza

! Jean-Luc Nancy, Le sens du monde, Galilée, Paris, 1993, pp. 127-128.

17



18

Ciprian Mihali

si se dislocd, se preschimbd si se transformd, astfel incat,
asemenea unor spirite care parasesc corpurile inerte, ele
continuad sa circule prin alte lumi instrainandu-se de cele
vechi prin dialog, prin fuziune cu alte ganduri, prin des-
coperirea altor orizonturi, altor trdiri, altor senzatii.

Prin urmare, gandul filosofic nu revine niciodata
acolo de unde a plecat. Iar dacd totusi revine, revine ca un
Altul, ca o alteritate, bantuind — el insusi schimbat — lo-
curi vechi si schimbate. Astdzi, aici, se impune sd regdsesc
asadar vigoarea unei reflectii de odinioard, revitalizand-o
dintr-o perspectiva larg deschisa — ceea ce poate fi, fard
indoiald, un avantaj —, oferind distanta folositoare pen-
tru a cuprinde un intreg parcurs intr-un tot din care sa fie
extrase lucrurile esentiale. Dar in acelasi timp, distanta e
si Indepdrtare ca instrdinare, de unde efortul suplimentar,
rdspldtit insd de nasterea unor noi intelesuri, de re-famili-
arizare cu tine insuti din alte vremuri.

Asta face ca, in cele din urma, textul care urmeaza sa
poarte amprenta duratei lungi si a duratei intrerupte, a
diferentei dintre o prima perioadd — densa in reflectie,
creatie si dialog filosofic — si o perioada aproape complet
strdind practicii filosofice, strabatutd insa de alte reflec-
tii, de intalniri cruciale, de descoperiri ale unor spatii
culturale care au ldsat — asa cum se va putea vedea in
ultimul capitol al lucrdrii — urme in devenirea ulterioarad
si care au modificat tonul si directia gandirii intr-un fel
ce ramane sd se concretizeze In anii care vin, In noi si noi
inspiratii si eforturi de scriere.



Capitolul 1

Cum se construieste spatiul public
;i ce mai inseamna azi a locui?

1.1. Construirea spatiului in filosofie si arhitectura

Cu multi ani in urmd, incheiam o ampld lucrare doc-
torald cu indicarea mai multor piste posibile de cercetare;
asta se intampla dupa tratarea extensiva a temei cotidia-
nitdtii in filosofie in jurul intrebdrii despre posibilitatea
de a gandi raportul dintre filosofie si realitatea cotidiand
fard a le suprapune si fard a ceda tentatiei de a acorda
uneia forma, functia ori structura celeilalte.

Insistenta asupra cotidianului provenea din consta-
tarea esecului proiectdrii lui (narative, politice, fantasma-
tice) — un esec dramatic si cu urmadri ce raman pana la
noi insuficient cunoscute — intr-o sferd ideala si perfectd,
pentru atingerea cdreia ziua de azi si fiecare zi de azi ar
trebui sa se sacrifice. Am urmarit pe viu — trdind anii
aceia In sperantd si deznddejde — modulatiile chinuite,
mai reusite sau mai dizgratioase, ale readaptdrii societatii
postcomuniste la cotidian si am incercat sa identific anu-
mite determinatii ale cotidianitdtii. De pe pozitii deopo-
trivd fenomenologice (prin respectul fatd de imperativul
revenirii neincetate la lucrurile insele, la acele lucruri care
ni se dau zundchst und zumeist, in primul rand si cel mai
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adesea), dar si hermeneutice, cu asumarea presupozitiei
cd sensul, finit, nu inceteazad sd se facd si sa se desfacd, sd
se dea si sd se retragd, adicd sd se producd — am consi-
derat cotidianul nu ca un dat in sine, ci ca o productie
perpetud a unei aparente de stabilitate, ingaduind o di-
namicd si o directie continue. O productie in raport cu
care extracotidianul, exceptionalul, extraordinarul nu
sunt negdri sau suprimdri, nu sunt nici macar evadari, ci
secretii, dospiri ale existentei individuale si colective strd-
bdtute de temporalitatea faptului cd ,se intampla“ ceva,
care hraneste prin insdsi combustia sa intensa si rapida
(o sarbdtoare, o experientd unicd, o trdire nemaiintalnitd)
solul vietii de zi cu zi.

De pe aceste premise urma sa se deschida un nou
santier, anuntat in finalul cercetdrilor doctorale: era san-
tierul studiului spatiului intr-un dialog interdisciplinar
deja initiat cu alte discipline, precum arhitectura, urba-
nismul, geografia, sociologia sau literatura. Acest dialog
era menit sa pund in valoare nu atat istoria multiseculard
a unui concept, nici diferitele sale declindri in marile
sisteme filosofice, ci urmadrea, pe de o parte, sa surprinda
in multitudinea expresiilor sale preocuparea constanta
a modernitdtii pentru cercetarea spatiului si, pe de altd
parte, sd investigheze diferitele strategii si practici de pro-
ducere a spatiului.

Astfel, pentru prima directie, asumam ca punct de
pornire celebra frazd a lui Michel Foucault, dupa care
nelinistea de astdzi ar privi in mod fundamental spa-
tiul. Desigur, nu este vorba de a contrapune intr-un mod
simplist istoricismul secolului al XIX-lea cu preocuparea
pentru spatiu din secolul ce i-a urmat. Asta fie si numai
pentru cd, intr-un anume fel, istoria insdsi a modernitadtii,



